## Karl Kraus

# *AFORISMOS Y PARADOJAS*

### *Mujer y fantasía*

La mujer participa con su sexo en todas las cosas de la vida. A veces hasta en el amor.

☆

El espejo sirve solamente a la vanidad del hombre; la mujer lo necesita para cerciorarse de su personalidad.

☆

Los cosméticos son la cosmología de la mujer.

☆

Las mejores mujeres son aquellas con las que menos se habla.

☆

La mujer hermosa ha sido dotada con tanta inteligencia, que se le puede decir todo, pero no se puede hablar nada con ella.

☆

Para el erótico la característica principal del sexo, lejos de ser un motivo de atracción, es siempre una inhibición. De ahí que pueda tender tanto hacia los muchachos como hacia las mujeres. Al homosexual nato lo atrae la masculinidad, de la misma manera como al hombre "normal" lo atrae la feminidad. Jack the Ripper es más "normal" que Sócrates.

☆

En el erotismo rige el siguiente orden jerárquico: el que actúa, el testigo, el que sabe.

☆

La amada no es la que está lejos: la amada es la lejanía.

☆

¿Qué es un libertino? Aquel que allí donde los demás sólo tienen cuerpo, tiene también espíritu.

☆

¿Es el masoquismo la incapacidad de gozar, como no sea en el dolor, o la capacidad de sacar placer del dolor?

☆

No hay ser más desdichado bajo el sol que un fetichista que suspira por el zapato de una mujer y tiene que enamorarse de una mujer entera.

☆

Las bailarinas tienen la sexualidad en las piernas; los tenores en la garganta. De ahí que las mujeres se equivoquen con los tenores y los hombres con las bailarinas.

☆

Las mujeres se distinguen en culposas y dolosas.

☆

Puesto que el tener animales salvajes está prohibido por la ley, y los animales domésticos no me causan ningún placer, prefiero permanecer soltero.

☆

Imaginarse estando en compañía de una mujer, que se está solo; semejante esfuerzo de fantasía es malsano.

☆

Durante la noche todas las vacas son negras, también las rubias.

☆

Toda mujer parece ser más grande, de lejos que de cerca. En las mujeres, pues, no sólo la lógica y la ética, sino también la óptica se hallan invertidas.

☆

Lo trágico tiene su origen en la representación de un macho cabrío.

☆

No es verdad que no se pueda vivir sin una mujer. Lo que no se puede sin una mujer es haber vivido.

☆

También las cualidades morales y espirituales de la mujer excitan la sexualidad del hombre. Puede ser comprometedor mostrarse por la calle con una mujer de-

cente; pero linda ya con el exhibicionismo el hablar de literatura con una muchacha.

### *MORAL Y CRISTIANISMO*

El erotismo es la superación de los obstáculos. El obstáculo más seductor y profundo es la moral.

☆

¡Qué hermoso, cuando una muchacha olvida su buena educación!

☆

No es moral casarse con una mujer que ha tenido antes una relación. Pero es moral tener una relación con una mujer que se ha casado antes.

☆

El amor produciría pensamientos. En efecto, la mujer dice, utilizando el lenguaje del orden social: ¡Qué pensará usted de mí!

☆

He ahí el triunfo de la moralidad: Un ladrón que ha penetrado en una alcoba afirma que su sentido de la vergüenza ha sido lesionado, y logra, amenazando con acusar por inmoralidad, que no sea presentada la acusación por robo.

☆

Las mujeres tienen en Oriente una mayor libertad. Pueden ser amadas.

☆

Los celos del hombre son una institución social; la prostitución de la mujer, en cambio, un impulso natural.

☆

Los pensadores griegos tuvieron predilección por las prostitutas. Los ejércitos alemanes no pueden vivir sin damas.

☆

La moral es una ganzúa que tiene la ventaja de que nunca se queda olvidada en el lugar de los hechos.

☆

Sólo el que no ha pasado por un problema se halla en capacidad de hacer de él un editorial. Pero contra esa juventud intrépida, que hoy recomienda en las plazas de mercado la libertad sexual, hay que proteger a los maestros y a los padres. Su falta de experiencia de la vida es vivida.

☆

Las mujeres piden el derecho de elegir activa y pasivamente. ¿Que deban tener el derecho de elegir a cualquier hombre y que no se les reproche más el que se dejen elegir por cualquiera? Dios nos libre: ellas piensan eso políticamente. Pero a tan deseperados pensamientos han sido llevadas por los hombres. A éstos no les va a quedar ahora otra cosa, sino pedir al régimen que les sea otorgada la menstruación.

☆

Mientras subsista el movimiento por los derechos de la mujer, los hombres tendrán como mínimo que plan-

tearse como un deber, la suspensión de la galantería. Hoy no se puede en absoluto correr más el riesgo de cederle el puesto a una mujer en un tranvía, porque no se puede saber nunca si no se ofende y se considera menoscabada en sus pretensiones a participar por igual en la incomodidades de la existencia. Frente a los feministas, por el contrario, habrá que acostumbrarse a ser de todos modos caballeroso y cortés.

☆

Cuando se tenga que tomar en consideración el espíritu de las mujeres, entonces comenzaremos a interesarnos en la sensualidad de los hombres. ¡Qué perspectiva!

☆

La emancipación de las mujeres hace rápidos progresos. Pero los delitos sexuales no van a la par con ese desarrollo. Todavía no ha habido desfloración de cabezas.

☆

Las mujeres emancipadas son como pescados que, para escapar a la caña de pescar, han salido a tierra. El pescador más perezoso no pesca pescados podridos.

☆

¿Dónde podría el espíritu encontrar mayor fuente de reanimación que en la tontería femenina, que se esconde tras los rasgos más espirituales? La maravilla de una banalidad profunda fue evidente para el mundo desde los días de Friné; él goza de ella pero no quiere creer en ella. Debido a que los hombres espiritualmente destacados de Grecia buscaron el comercio con las heteras

éstas tienen que haber sido mujeres espiritualmente destacadas. De lo contrario no tendríamos ningún respeto por los antiguos griegos. De ahí que la historia de la cultura elevara en lo posible el nivel de formación de las muchachas alegres de Atenas.

A la educación cristiana le hubiera gustado que la histeria que ella trajo al mundo hubiera tenido efectos retroactivos. Pero tendrá, por cierto, que arreglárselas para dejar fuera del juego a las bacantes y quemar solamente a las brujas, en las que convirtió a las mujeres de su tiempo.

☆

La mujer y la música se hallan hoy espiritualmente tan alto, que un hombre culto ya no tiene por qué avergonzarse de dejarse excitar por ellas. Ahora sólo falta que también los prados sobre los que uno se echa, se vuelvan histéricos.

### *Hombre y prójimo*

Ninguna duda de que el perro es fiel. ¿Pero debemos por ello tomarlo como ejemplo? En realidad él es fiel al hombre y no a los perros.

☆

¡Maldición a la ley! La mayor parte de nuestros congéneres son las tristes consecuencias de un aborto que no fue llevado a cabo.

☆

¡Muchos tienen el deseo de matarme a golpes! Muchos el de pasar conmigo unas horas conversando. Contra aquéllos me protege la ley.

☆

Las conversaciones con el peluquero son la prueba irrebatible de que la cabeza se hizo para el pelo. El ser cortado por el barbero es siempre culpa de uno mismo. Yo por ejemplo me sobresalto cuando el barbero habla de política, y los otros se ponen nerviosos cuando no lo hace. En ninguno de los dos casos tiene el barbero la culpa de que uno sea cortado.

☆

La vida de familia es un ataque a la vida privada.

☆

La agudeza de la policía se basa en el don de considerar a todos los hombres capaces de cometer un robo, y en la buena suerte de que la inocencia de muchos no se deja probar.

☆

No reconocer la vida del pensamiento es en todo caso una condición social. El hombre vive contento de que se respete su piel y tras ella, los así llamados honor y moralidad. El ojo y el oído no deben ser lastimados, pero sí sus pretensiones. La nariz está obligada a percibir olores que desprecia, y cuando el gusto se ha dirigido hacia un alimento, llega después de diez minutos el camarero, lamentándose de no poder atender más. Cualquier tonto puede quedarse mirándolo a uno con ojos desorbitados, y uno tiene que soportar la impertinencia

de cualquier necio, en el momento en que pregunta si no perturba; y cuando uno se apresura precisamente hacia el escritorio para escribir que vive en sociedad con hombres que se reputan morales porque no sustraen las bolsas de los bolsillos, en plena calle, es seguro que entonces se le atraviesa a uno alguien pidiéndole fuego. El que la civilización se sienta orgullosa de que ningún fumador responda a la no deseada petición con un burdo no, muestra mejor que nada la falta de espíritu de la convención que hemos acordado mutuamente. Prometeo se robó el fuego del cielo. Pero por ello el mismo Júpiter lo hizo aherrojar a una roca del Cáucaso, donde un buitre le roía el hígado.

☆

Lo pintoresco y lo musical son argumentos que acaban por vencer todas las objeciones. Y hay efectos sobre los nervios a los que ningún espíritu de oposición puede sustraerse. Cuando todas las campanas suenan, abrazo a un consejal.

☆

Las gentes a las que el lenguaje no les sirve para nada más que para comunicarse son las que hablan de un modo más ininteligible.

☆

Seguramente que el artista es diferente. Pero precisamente por ello debe estar en lo exterior de acuerdo con los demás. Sólo puede permanecer solitario si se pierde en la multitud. Si por alguna peculiaridad hace volver hacia sí la mirada, se vulgariza y atrae hacia sus pistas a los perseguidores. Entre más justificado esté el

artista para ser diferente, más necesario se hace el que se sirva de lo común y corriente como de un ropaje mimético. Tener un aspecto llamativo es convertirse en el blanco de la embriaguez. Esta que de ordinario es objeto de irrisión pretende ser al lado de la excentricidad melenuda algo ordenado y sublime. Hasta el borracho ríe del hombre que viste la camisa de fuerza del loco. Abandonarse intencionalmente para apartarse del común de las gentes; llevar ropas sucias como símbolos de honor del arte y del saber; agitar sobre la falsedad de la sociedad una melena despeinada, todo eso es un ideal de vago, abandonado desde hace rato por los señores y accesible hoy a cualquier burgués. La verdadera bohemia no se rebaja a imitar a los filisteos, y los gitanos auténticos viven de acuerdo con un reloj, que ni siquiera tiene que ser robado .

☆

## *Prensa, estupidez, política*

Las instituciones humanas deben volverse tan perfectas que podamos pensar sin que se nos disturbe en cuán imperfectas son las divinas.

☆

La chusma va en busca de cosas-dignas-de-verse (Sehenswürdigkeiten). Siempre se preguntará si la tumba de Napoleón es digna de ser vista por Herr Schulze y no si Herr Schulze es digno de ver.

☆

La humanidad, la educación y la libertad. Son bienes preciosos que nunca se pagan demasiado caro, con la sangre, la inteligencia y la dignidad humanas.

☆

La democracia divide a los hombres en trabajadores y perezosos. No está destinada para aquellos que no tienen tiempó para trabajar.

☆

Cuando todavía no existían los derechos del hombre, los poseía el hombre de excepción. Eso era inhumano. Luego se estableció la igualdad, en cuanto se privó al hombre de excepción de los derechos del hombre.

☆

El secreto del agitador es hacerse tan estúpido como lo son sus oyentes con el objeto de que éstos crean que son tan listos como él.

☆

Los niños juegan a los soldados. Eso tiene sentido. ¿Pero, por qué los soldados juegan a los niños? ;

☆

El espiritismo es la metafísica de una sociedad de mesa. Es comprensible que sea un cliente habitual (Stammtisch) el primeramente sacudido cuando aparece el espíritu. El espiritismo es la ilusión de los paquidermos. Sólo hombres que se hallan tan alejados de la espiritualización de la materia, como los elefantes del baile en la cuerda, pueden con el tiempo sucumbir al ansia de materializar los espíritus.

☆

Que hagan huelga los panaderos y los maestros, eso tiene sentido. Pero rechazar la alimentación corporal o

espiritual, es grotesco. Como no sea que se lo haga por considerarla falsificada. La cosa más ridícula del mundo es una huelga de hambre espiritual. Estoy de acuerdo con que las universidades se cierren, pero no a través de una huelga, sino voluntariamente.

☆

Cuando un sacerdote declara de pronto que no cree en el paraíso y que no se retractará jamás de esa declaración, la prensa liberal, cuyos redactores, como es sabido, no se dejan arrebatar sus convicciones a ningún precio, se entusiasma. ¿Pero, acaso uno de estos pontífices de la prensa si uno de sus colaboradores cometiere la ingenuidad de confesar ante sus lectores que cree en el paraíso, no lo suspendería en seguida *a divinis*? La época contemporánea ofrece la más contradictoria imagen: la de un sacerdote poseído de la razón, y circundado por el ladrido de los mastines de la prensa, a los que arroja costillas de Adan.

☆

Que la cultura sea el conjunto de lo que se ha olvidado, es un buen conocimiento. Fuera de eso la cultura es una enfermedad y una carga para quienes rodean a la persona culta. Una reforma del bachillerato que tendiera a la supresión de las lenguas muertas con el argumento de que no son necesarias para la vida, sería ridícula. Sólo debería suprimírselas si se las necesitare para la vida.

☆

Los nuevos investigadores del alma dicen que todo debe ser reducido a causas sexuales. Por ejemplo, se po-

dría explicar su método, como un erotismo de confesores.

☆

La diferencia entre el psiquiatra y los otros enfermos mentales, es algo así como la que existe entre una locura convexa y una cóncava.

☆

El sicoanálisis es aquella enfermedad mental consistente en creer que ella es su terapéutica.

*EL ARTISTA*

El trabajo mental se parece tanto al acto sexual que también en él se obedece sin quererlo a las convenciones de la vida sexual. Se es discreto y cuando una mujer llega de visita en el momento en que se está trabajando, no se le deja entrar para evitar un encuentro penoso. El filisteo está ocupado con una mujer; el artista protege una obra.

☆

La idea de que una obra de arte servirá de alimento para el apetito filisteo, me despierta espantado. Ser digerido por el burgués es detestable. Pero quedarse en su estómago no es tampoco tan encantador que digamos. Por eso quizás lo mejor es no servírsele.

☆

El filisteo quisiera siempre que el tiempo se le pasara. El artista lo domina.

☆

La crítica no demuestra siempre su acostumbrada agudeza. A menudo ignora las apariciones menos valiosas.

☆

Los artistas tienen el derecho de ser modestos y el deber de ser vanidosos.

☆

El que de buena gana prescinde del elogio de la multitud no perderá la oportunidad de convertirse en su propio partidario.

☆

El filisteo se aburre y busca las cosas que no lo aburran. Al artista lo aburren las cosas pero no se aburre nunca.

☆

Cierto que el riachuelo de Grinzig a suscitado a Beethoven la pastoral. Eso no prueba nada en favor del riachuelo de Grinzig y sí todo en favor de Beethoven. Entre más pequeño el paisaje más grande puede ser la obra de arte y a la inversa. Pero decir que el estado de ánimo que a un paseante cualquiera produce el riachuelo, es igual al estado de ánimo, que la sinfonía produce a quien la oye, es necio. De lo contrario, se podría también decir que el olor a manzanas podridas nos da el Wallenstein de Schiller.

### *Escribir y leer*

Hay dos clases de escritores. Los que lo son y los que no lo son. En los primeros el contenido y la forma van unidos como alma y cuerpo; en los segundos como el cuerpo y el vestido.

☆

El domina el idioma alemán —Eso se puede decir de un militar. El artista es un servidor de la palabra.

☆

En el trabajo literario hallo placer y el placer literario se me convierte en trabajo. Para disfrutar de la obra de otro espíritu, me debo primero colocar en posición crítica, es decir, transformar la lectura en trabajo. De ahí que para mí siempre será mejor y más fácil escribir un libro que leerlo.

☆

Un agitador se toma la palabra. El artista es tomado por la palabra.

☆

Al comienzo fue un ejemplar para la recensión enviado por los editores. Después escribió una recensión. Luego escribió un libro que fue aceptado por el editor y que éste continuó a mandar como ejemplar para recensión. El que inmediatamente después lo recibió, hizo lo mismo. Así surgió la literatura moderna.

☆

La máxima del joven Jean Paul era: "Escribir libros para poder comprar libros." La máxima de nuestros jóvenes escritores es recibir libros regalados para poder escribir libros.

☆

¿Cómo hago para obtener todo el tiempo necesario para no leer demasiado?

☆

El perro primero husmea y después levanta la pierna. Contra esa falta de originalidad no hay nada razonable que oponer. Pero que el literato lea primero antes de escribir, es desconsolador.

### *PAÍSES Y PUEBLOS*

...No creo que los italianos en el campo de la sicología femenina hayan ido más allá del conocimiento de que *la donna è mobile*. Y si uno de ellos se atreviera a negarlo es seguro que otro le contestaría: *Eppur si muove*!